Программа для несовершеннолетних штата Миссури была названа образцом для нации. Что случилось?

Подросток, содержащийся в Молодежном центре WE Sears в Поплар-Блафф, проводит экскурсию по государственному учреждению в четверг, 25 мая 2023 года. На следующий день его должны были выпустить обратно в общество.

СТ. ЛУИ – Начиная задолго до того, как Гарвард поддержал эту программу, получив правительственную награду за инновации в 2008 году, официальные лица по всей стране ездили в штат «Покажи мне», чтобы сделать заметки о «модели штата Миссури» ювенальной юстиции.

Они приходят к выводу, что терапия имеет приоритет над наказанием. Они приходят, чтобы увидеть, как люди, помещенные под государственную опеку по решению суда по делам несовершеннолетних, привлекают друг друга к ответственности, живя вместе в общественных коттеджах, а не в тюрьмах.

И они приходят встретиться с сотрудниками, которые верят, что плохих детей не существует — что вызывающее поведение является показателем неудовлетворенных потребностей.

Но шансов встретить Бритни Виксон в легендарном отделе по делам молодежи штата Миссури больше нет.

«Вы не могли заплатить мне достаточно денег, чтобы я снова мог работать в DYS», - сказал там бывший учитель. «Постоянные угрозы и замечания сексуального характера, с которыми ничего не было сделано».

Компания DYS сбилась с курса во время пандемии COVID-19 и перевернулась. Директор Скотт Одум, который поднялся по служебной лестнице, сказал, что он все еще пытается "оптимизировать" агентство. Годовой оборот всегда был высоким, однако в последнем бюджетном запросе агентства он достиг 48%. Это слишком много, чтобы поддерживать правильную культуру в таких учреждениях, как Региональный молодежный центр на Хоган-стрит в Старом Северном Сент-Луисе, где боролись с побегами.

Скотт Одум (слева), директор Отдела молодежных служб штата Миссури, и Роберт Дж. Ноделл, директор Департамента социальных служб штата Миссури, беседуют с репортером после экскурсии по региональному молодежному центру Хоган-стрит в Сент-Луисе в понедельник. 10 апреля 2023 г.

Более того, DYS начал неуклонно сокращаться задолго до пандемии. Число молодых людей, преданных агентству, упало с 1205 в 2005 году до 483 в 2022 году. Одиннадцать учреждений DYS — третье по штату — закрылись с 2013 года, включая Babler Lodge в Уайлдвуде; Коттедж «Спаниш Лейк» и «Дискавери Холл» в районе Бельфонтен Соседи; и Молодежный центр Монтгомери-Сити в Монтгомери-Сити.

Лечебный центр Хиллсборо, который с помпой открылся в 1999 году как современное учреждение в округе Джефферсон, технически все еще находится в учете. Там никого нет из-за кадровых проблем и того, что один бывший сотрудник назвал беспорядками.

Законодатели недавно одобрили новые расходы в размере 7,2 миллиона долларов на замену Хоган-стрит, которая с 1974 года ютилась внутри бывшей школы католической церкви Св. Либориуса. Губернатор-республиканец Майк Парсон готов утвердить ассигнования в своем бюджете позднее в этом месяце.

На Хоган-стрит, одном из трех учреждений DYS строгого режима в штате, обычно проживают три группы по 8–10 человек, живущие в отдельных общежитиях. В течение нескольких месяцев они сократились до одной группы примерно из 13 человек. Система Миссури не была создана для одной группы. Это проблематично, когда, например, члены враждующих банд, которые ненавидят друг друга, не могут быть переведены в другую группу, чтобы ослабить напряженность на месте.

ЛаТонджи Уилсон (слева), новый менеджер Регионального молодежного центра на Хоган-стрит в Сент-Луисе, наблюдает, как удерживаемый там человек проводит экскурсию по комнате общежития в понедельник, 10 апреля 2023 года.

Несовершеннолетние всегда бегут из заключения. Однако, согласно данным полиции Сент-Луиса, в период с января 2020 года по ноябрь 2022 года с Хоган-стрит было совершено восемь побегов или попыток побега. В июне прошлого года 18-летний подросток, пытавшийся сбежать с опиоидами в организме, либо выпрыгнул, либо упал из выбитого окна третьего этажа. Его срочно доставили в больницу с серьезными травмами. В 2021 году пятерых мальчиков обвинили в том, что они вырвались наружу и угнали две машины, принадлежавшие сотрудникам.

В конце 2020 года по всему штату в другом учреждении DYS строгого режима один из полудюжины молодых людей, сбежавших из лечебного центра Ривербенд в Сент-Джозефе, был убит во время перестрелки, возникшей в результате инцидента с угнанным автомобилем.